Así es trabajar como guardia de prisión

Shutterstock / momentos

Nota del productor: Alguien de Quora preguntó: ¿Qué se siente al ser un guardia de prisión? Aquí está una de las mejores respuestas que se ha sacado del hilo.




La respuesta corta es que trabajar en correcciones es un desafío constante. A veces es repugnante; a veces es violento, en ocasiones, brutalmente. Es trágico, es gracioso y en ocasiones es edificante. Nunca deja de sorprender. Para sobrevivir, necesitas agallas, integridad, un sentido del humor enfermizo y, sobre todo, una piel gruesa. Y debes recordar que el respeto lo es todo: lo muestras a todos y lo exiges a cambio.

Pero eso no empieza a hacer justicia a la respuesta real. La verdadera respuesta llevará tiempo. Entonces, si está realmente interesado, abróchese el cinturón para uno largo.

Primero, debo decir que en realidad no he sido un guardia de prisión. Lo que he sido es un guardia de la cárcel, técnicamente, un adjunto de correcciones. Trabajé durante seis años en una pequeña cárcel rural del condado. Conozco a varios agentes penitenciarios que han trabajado en cárceles y prisiones más grandes; hay diferencias, algunas significativas, entre sus trabajos y el mío, pero la experiencia es lo suficientemente similar que me siento capacitado para responder.

Sin embargo, si desea comprender mejor las experiencias que atraviesan los oficiales penitenciarios, pruebe “Newjack: Guarding Sing Sing” de Ted Conover. El Sr. Conover es un periodista que tiene la loca costumbre de incrustarse en subculturas particulares: ha viajado por ferrocarriles en los Estados Unidos como un verdadero vagabundo, y también ha pasado tiempo con “coyotes” traficando inmigrantes ilegales de México a los Estados Unidos; escribió excelentes libros sobre ambas experiencias. También asistió a la Academia Correccional del Estado de Nueva York y fue asignado a Sing Sing, donde trabajó durante un año o más antes de escribir el libro. Es un retrato sincero y lleno de verrugas de una profesión desafiante y en gran parte ignorada. Muy recomendable.





El Sr. Conover tuvo la ventaja de contar con un libro completo para compartir su único año de experiencia. Me baso en los seis años que pasé en una cárcel del condado (en realidad, más cerca de ocho años de trabajo, si se toman en cuenta todas las horas extra), y quiero mantener esto lo suficientemente conciso para evitar asustar a nadie. Mientras sea esta respuesta, nunca comenzará a cubrir todo lo que podría decir.

Se necesitan algunos años de hacer el trabajo antes de que realmente comprenda el trabajo. Registros de celdas, recuentos de personas, procedimientos judiciales, trámites, transportes, juicios, extracciones de celdas, cacheos, registros al desnudo, reservas, liberaciones: todos se confunden y se ha despedido a más de unas pocas nuevas contrataciones porque no pueden captarlo todo. Pero las tareas rutinarias no son la parte difícil. Cualquiera con un mínimo de inteligencia y una ética de trabajo medio decente puede aprender las tareas por sí mismo.

Los intangibles son los que hacen que el trabajo sea un desafío, y también son los que definen a un buen oficial de prisiones. Se trata más de personalidad, menos de una habilidad específica. No puedes enseñarle a alguien el sentido común, la paciencia o el coraje. Se requiere una cierta cantidad de base; si no está allí, simplemente no lo está, y ninguna cantidad de entrenamiento puede compensar la ausencia.

Una cosa que los nuevos reclutas deben aprender de inmediato es el respeto. Tienes que dar respeto, siempre que sea posible; también tienes que exigir respeto a cambio. Dependiendo del alumno, es posible que tenga problemas con la primera parte, la segunda o ambas. Aquellos que no lo resuelven, se lavan rápidamente.

Es un equilibrio difícil. Los reclutas, especialmente los más jóvenes, a menudo comienzan siendo demasiado respetuosos.



Los reclusos intentan constantemente manipular al personal. Harán historias de la nada, o tomarán la verdad y la doblarán lo suficiente; buscan debilidades, especialmente en los nuevos oficiales, y una vez que encuentran una, comienzan la estafa. A veces es solo un juego: ver qué pueden hacer que haga. A veces quieren algo: medicamentos adicionales, mantas adicionales. A veces es más nefasto; los delincuentes condicionados tienen el hábito de tratar de “convertir” a los oficiales penitenciarios, presionándolos o chantajeándolos para que trafican de contrabando o les brindan favores sexuales.

Como resultado, a los alumnos se les enseña a seguir las reglas en todo momento. Cumplir con la política de las instalaciones es la única forma de evitar ser manipulado, pero a veces ni siquiera eso es suficiente.

Aproximadamente dos meses después de mi período de entrenamiento, uno de mis FTO (Oficiales de Entrenamiento de Campo) notó que los presos me estaban corriendo. No estaba haciendo nada que no debiera, pero me estaba volviendo loco para mantenerme al día con solicitudes relativamente menores. Un nuevo rollo de papel higiénico aquí, una firma en el papeleo allá. Me llevó a un lado. Respira hondo, hombre. Están en nuestro tiempo. Haces tu trabajo, pero lo haces en tu tiempo, no en el de ellos. Si se ponen agresivos al respecto, oye, que se jodan. Son presos '.

Suena duro, pero es algo que la mayoría de los novatos necesitan escuchar en algún momento.

Unos años más tarde, yo mismo me convertí en FTO. Vi a mis alumnos hacer lo mismo: primero caían en la trampa de llenar todas las solicitudes. Los presos dirán cosas como, 'Oh, hombre, eres el mejor oficial aquí. Eres el único a quien le importa '. Intentan explotar la ansiedad de los nuevos oficiales, que están bajo el microscopio de sus FTO, para obtener privilegios o favores especiales. Con las aprendices, los reclusos varones son especialmente agresivos, y tratan de aprovechar los cumplidos para coquetear.

Una vez que les señalaba esto a mis alumnos, la mayoría reconocía de inmediato lo que estaba pasando. Lo detuvieron, pero luego giraron demasiado en la otra dirección. Hice lo mismo, después de mi charla de mi FTO.

El péndulo, que había comenzado en el lado complaciente del respeto, se balanceó hacia el otro lado. Un recluso esperó demasiado para levantarse y agarrar los suministros que estaba repartiendo, así que los dejé caer al suelo y me alejé.

Tengo otra charla. 'Mira', dijo mi FTO, 'en parte tienes razón. Que se joda, te estaba faltando el respeto. Pero tienes que ser mejor que eso. Cuando te joden, eso también es una prueba '.

Le pregunté cómo debería haberlo manejado y me dijo que no debería haber tirado los suministros al suelo. 'Eso es un dis. Eso está bajando a su nivel. Simplemente dices: 'Oye, si no lo quieres ...' y luego te vas. Se disculpará '.

La próxima vez que un recluso me trató como a un sirviente, simplemente me encogí de hombros, como me habían mostrado. Efectivamente, recibí una disculpa y no tuve más problemas con ese preso en particular.

Sin embargo, algunos actos de falta de respeto deben abordarse de inmediato. Un preso que te dice que te “jodas” tiene que ser reprendido inmediatamente y, por lo general, “encerrado” (confinado en su celda). No puedes dejar pasar ese tipo de cosas, porque si dejas que un recluso te diga que te vayas a la mierda, pronto se sabrá que puedes hacerte la prueba. Los presos empiezan a pensar en ti como débil, y cualquier debilidad percibida era una invitación al desastre.

Trabajamos con dos o tres oficiales por turno, en una instalación que podía albergar cómodamente a 40-50 presos, pero que a menudo llegaba a 80. Hasta dieciséis presos se alojaban juntos en un bloque determinado. En otras palabras, nos superaron en número. Casi cómicamente. Un oficial que no estaba dispuesto a enfrentar una rebelión abierta, a enfrentar la agresión con fuerza y ​​la violencia con una fuerza abrumadora, no solo se puso en peligro a sí mismo sino a sus compañeros oficiales y, en última instancia, a la instalación en su conjunto.

Como FTO, tuve un estudiante en particular que simplemente no podía defenderse por sí mismo. Estaba bien cuando había otros oficiales alrededor, pero se acobardaba ante cualquier enfrentamiento cuando estaba solo. Hablé con él varias veces, pero simplemente no pudo encontrar la respuesta en sí mismo a un desafío. Lo soltaron poco después, tanto por la seguridad de todos como por la suya propia.

Aprendí, y luego enseñé, que era una paradoja: hay que mostrar respeto, tanto como sea posible, en todo momento; a la inversa, no puede tolerar ninguna falta de respeto, y mucho menos cualquier signo de agresión.

Incluso después de varios años en la cárcel, podría ser un equilibrio difícil de mantener. Tienes que ser consciente de ello. Así que me acostumbré a llamar a los presos 'señor' o 'señora', o referirme a ellos como 'Sr. Smith ”o“ Sra. Rogers '. Dije 'Por favor' y 'Gracias' siempre que sea posible. Incluso cuando las cosas se complicaron, me propuse tratar de nunca dirigir las malas palabras a los reclusos en forma individual. Podría decir 'Levanta las putas manos' o 'Da la vuelta', pero nunca diría 'Vete a la mierda' o 'Levanta las putas manos, idiota'. Desde fuera, puede parecer que me estoy partiendo los pelos, pero dentro de la cárcel hay una gran distinción.

Cuando te llaman con todos los nombres bajo el sol, cuando tu familia está amenazada, cuando te escupen, te cabrean y te amenazan con sodomía, tortura y muerte, es difícil no rebajarse a ese nivel. Pero cuando no lo haces, cuando mantienes la compostura, otros presos lo notan.

Un oficial que cumple su palabra, muestra respeto y no se burla de nadie se gana el respeto de los presos con los que trabaja. Uno de mis estudiantes tenía un don especial para hacer cumplir la ley; encarnaba las virtudes que acabo de describir. Llevaba en la cárcel menos de un año antes de que escuché a los reclusos hablar favorablemente de ella entre ellos. Llegaba un nuevo preso, recién salido de la prisión y recién de vuelta tras las rejas, y comenzaba a acercarse a ella; otro preso diría: 'No, hombre, ella está bien, pero no es un punk'.

Ese tipo de reputación hace que el trabajo sea más fácil y seguro. Me ayudó más de una vez. En particular, una vez me encontré enfrentándome a un hombre mucho, mucho más grande que yo; me había informado, en términos inequívocos, que me iba a joder si no le daba lo que quería (una llamada gratuita a su mamá bebé). Mi respaldo estaba por llegar, pero no estaba esperando los treinta o cuarenta segundos que les tomarían llegar allí, y no estaba convencido de que mi Taser tuviera algún efecto en un tipo tan grande y tan enojado. Intervinieron otros dos internos.

'Retrocede, amigo, él es genial. Él no está jodiendo contigo '.

El tipo retrocedió y se encerró en su celda sin que yo tuviera que usar la fuerza, o que me patearan el trasero hasta que llegaran mis compañeros.

Sé que no todas las cárceles o prisiones funcionan de esa manera. Hay muchas historias de terror sobre oficiales individuales o instituciones enteras, y hay mucho que decir para vigilar más de cerca las correcciones. Sin embargo, tuve suerte; incluso los presos me decían que nuestra cárcel era una de las mejores. Buena comida, personal justo y sin tolerancia a las tonterías.

Ese mantra, sea honesto, sea respetuoso, no tome una mierda, no solo lo protege en el trabajo. Le ayuda a volver a casa con la conciencia limpia.

Las correcciones, como cualquier trabajo en la aplicación de la ley, requieren que seas un idiota a veces. Como traté a todos lo mejor que pude dadas las circunstancias, siempre supe que cuando las cosas iban mal, no era culpa mía, y el recluso generalmente se ganaba lo que venía después.

Eso fue reconfortante por un par de razones.

Primero, dado que hice del respeto mi hábito, me aisló de mi propia naturaleza más oscura. No voy a mentir: había más de unos reclusos a los que me hubiera encantado poner las botas. Violadores, abusadores de niños, traficantes de drogas depredadores, el asesino ocasional que oscureció nuestra puerta. No puedes entender hasta que no has estado allí, pero a veces la necesidad de golpear a un depredador es casi ineludible.

Llevaba en el trabajo unos dos años cuando los agentes trajeron a un borracho que había pateado la puerta de su ex novia y la golpeó mientras ella sostenía a su hijo de tres años en sus brazos, tratando de protegerlo. Ella se retiró a cada habitación de su casa y él pateó cada puerta para seguir golpeándola. Finalmente se escapó al camino de entrada, pero cuando estuvo allí, él le había roto la nariz y la de su hijo, le había fracturado dos costillas y ennegrecido los dos ojos del niño.

En el camino de entrada, se las arregló para entrar en su coche; trató de bloquear su salida, así que ella lo atropelló. (Eso es lo más cerca que se acerca la historia a un final feliz). Demostrando una resistencia al estilo de una cucaracha, solo se rascó un poco después de ser atropellado. Lo llevaron al hospital y estuvo allí el tiempo suficiente para que yo viera fotos del niño herido.

Quería lastimar al cabrón. Yo también tenía un hijo de tres años, y no ayudó que mi hijo se pareciera a su víctima. Mi compañero no era padre, pero era un poco exaltado y estaba tan ansioso como yo por un pedazo de este imbécil. En ese momento, parecía que patearle el trasero no habría sido nada poco ético; en todo caso, se habría sentido como la obra de Dios.

Hubiera sido tan fácil, tan jodidamente fácil, provocarlo solo un poco. Un insulto susurrado mientras lo palmeaba podría haber sido el único empujón que necesitaba para volverse violento, y si se volvía violento, nosotros también podríamos.

No lo hicimos. Ambos nos apegamos a nuestro mantra. Lo llamábamos 'Señor', dijimos 'Por favor'. No le dejamos saber lo que pensamos. No provocábamos. Pero todo el tiempo, los dos rezamos para que se pusiera de lado, nos diera la excusa. Porque entonces al menos podríamos haberle pateado el trasero con la conciencia limpia.

Tal como estaban las cosas, se puso serio y se pateó el trasero más a fondo de lo que podríamos haberlo hecho. Fue uno de los pocos presos que encontré que estaba genuinamente arrepentido. Juró no consumir alcohol para siempre, se declaró culpable de una serie de cargos, cumplió su condena y desapareció. O se mantuvo sobrio o se mudó fuera del estado, porque (a diferencia de la mayoría de los presos con los que tratamos) nunca regresó a la cárcel.

Y, debido a que mi pareja y yo mantuvimos nuestra profesionalidad, respeto, hasta el amargo final, nunca tuvimos que mirarnos al espejo y saber que provocábamos una paliza.

Experimenté impulsos violentos similares a lo largo del tiempo, a veces al borde del homicidio. Pero nunca fue tan difícil resistirse como ese primer incidente.

La triste verdad es que los presos con los que tienes que luchar rara vez son los que quieres luchar. Los golpeadores de esposas, los matones violentos, los narcotraficantes depredadores, incluso los asesinatos, y especialmente los abusadores de niños, todos tenían una cosa en común: ya fuera por cobardía o astucia, rara vez provocaban una confrontación física con el personal. Creo que es porque fueron matones, casi hasta el final; los acosadores nunca se meten con personas a las que no confían en poder intimidar.

Entonces, desafortunadamente, la mayor parte de nuestro uso de la fuerza ocurrió en el área de reserva, donde llegaban nuevos arrestos borrachos o colgados de las drogas ... o con los enfermos mentales.

Odio luchar contra los enfermos mentales. De todos los presos con los que trato, siento más simpatía por las personas con enfermedades mentales graves. Muchos de ellos son serios peligros para la comunidad, pero a diferencia del violador promedio, no hay mucha culpa moral asociada a los crímenes que cometen los enfermos mentales. Sí, son peligrosos, pero no es porque sean malvados; es porque están enfermos. Las comunidades en las que viven, en las que todos vivimos, en gran medida no han logrado protegerlos o mantenerlos.

El cierre de hospitales psiquiátricos en los años 60 pudo haber sido lo correcto, pero no pudimos crear una alternativa eficaz. Decir que el sistema de salud mental de nuestra nación está roto es una subestimación enorme. La revista TIME hizo un gran artículo sobre este tema a principios de este mes (diciembre de 2014). Recomiendo encarecidamente leer el artículo.

Expertos y activistas se quejan de que encarcelamos en exceso a los enfermos mentales. No se equivocan. Hacemos. Y la cárcel no es un lugar para personas que necesitan tratamiento. Por un lado, a diferencia de los hospitales psiquiátricos (que son pocos y distantes entre sí), las cárceles generalmente no pueden obligar a los presos a tomar sus medicamentos. Por otro lado, el entorno de la cárcel está plagado de depredadores y solo de imbéciles en general. Si los reclusos con enfermedades mentales no son simplemente víctimas, a menudo se les burla sin piedad, se les provoca y se les rechaza.

En términos de gobierno, la aplicación de la ley en general es donde el caucho se encuentra con la carretera, por así decirlo. Creo que gran parte del malestar actual a raíz de Ferguson tiene menos que ver con la policía que con la sociedad en su conjunto. Del mismo modo, las cárceles se convierten en el truco de todos los demás sistemas sociales que fracasan: las escuelas, el sistema de acogida, el sistema de salud mental.

Tratar con personas que simplemente no pertenecían a la cárcel, por no hablar de tener que lastimarlos, era fácilmente el aspecto más deprimente del trabajo.

Una vez más, el respeto y la profesionalidad fueron el mantra. Hiciste todo lo que pudiste para evitar una pelea, así que cuando sucedió una pelea, sabías que incluso si no era exactamente su culpa, al menos no era tuya.

A mitad de un turno de día particularmente ajetreado, entré en una celda para evitar que un preso psicótico y enojado se golpeara la frente contra una pared. No tenía respaldo, así que abrí la puerta con mi Taser desenvainada, con la esperanza de lograr el cumplimiento. (Se sorprendería de la frecuencia con la que el pequeño objetivo láser que proyecta la Taser calmará a un recluso violento). Sin embargo, en lugar del resultado deseado, el recluso inmediatamente tomó mi Taser y gritó: '¡Dame eso!' Era un tipo pequeño, y podría haberlo enfrentado en una pelea, pero no quería arriesgarme ni siquiera a un forcejeo momentáneo de mi Taser; si se despliega accidentalmente, podría ser yo el que tome un viaje de cinco segundos. Así que de inmediato desplegué los dardos en la mano del chico, a una distancia de centímetros. Es algo que se supone que nunca debes hacer, excepto para evitar ser desarmado, y esa era exactamente la situación en la que me encontraba.

Una sonda falló en su mano, pero la otra se pegó limpiamente a través de la red entre el índice y el dedo medio. Me sorprendió la cantidad de sangre. Se derrumbó en el suelo, gritando por su padre. Llamé a un supervisor y a un coche de ayuda, puse a salvo mi Taser, lo enfundé y luego me senté con él, tratando de consolarlo, hasta que llegó un coche de ayuda. No dejaba de decirme: 'La cagaste, la cagaste, tendré tu trabajo. Pero si me dejas ir, no diré nada, puedes conservar tu trabajo, ¡déjame ir! '

Lo malo fue que el juez ya había ordenado su liberación. Estábamos en el acto de tratar de procesarlo cuando comenzó a intentar romper agujeros en el concreto con la cabeza. Estaba dispuesto a dejar pasar lo pasado, pero el oficial de patrulla que respondió para respaldarme lo acusó de intentar desarmar a un oficial del orden público, un delito grave.

Después de que el recluso fue absuelto en el hospital y reparado, regresó a la cárcel. Fue extrañamente amigable conmigo y siguió tratando de hacer tratos. Se ofrecería a decir que nunca le aplicaron un Tase si lo dejaba ir. Finalmente, también se le ocurrió una historia, en la que afirmó que estaba mareado y solo gritó 'Dame eso' porque necesitaba sostener mi Taser para mantener el equilibrio. Esto no le gustó al juez, su abogado defensor parecía casi avergonzado al presentar la defensa, por lo que terminó alegando un cargo menor.

Sin embargo, todo el tiempo que estuvo tratando de vender la 'defensa mareada', se sentó en un cubo de agua que había puesto boca abajo y se deslizó por su bloque de celdas. Nos dijo que esto era para que no volviera a marearse y buscara otro Taser. La cuestión era que, literalmente, todos en la cárcel (personal, presos, fideicomisarios) sabían que estaba actuando. La única persona que no sabía que nosotros lo sabíamos era el tipo en persona.

Apagabas las luces por la noche, y cuando pensaba que no podías ver, saltaba y hacía un pequeño jig. Podrías atraparlo a mitad de la plantilla, e inmediatamente se sentaría en el balde de agua y te gritaría que estabas mintiendo, que nunca más podría ponerse de pie, ¿cómo te atreves a burlarte de él fingiendo que ha estado bailando? !

Era un tipo extraño: enojado, amargado, rencoroso y, sin embargo, también capaz de ser caprichoso y profundamente, profundamente leal a su perro. Después de que se resolvió su caso, mientras lo liberaban (esta vez para siempre), se disculpó conmigo por alcanzar mi Taser. 'Todo fue un gran malentendido', dijo. 'Estabas haciendo tu trabajo'.

Pero el trabajo no era todo sociología, tragedia y violencia. A veces era simplemente repugnante.

Tendría presos que usarían sus propias heces como material de arte o, en casos más raros, un arma de proyectil.

Después de sacar a un recluso particularmente cruel de una celda de segregación (trataba de morder al personal siempre que podía y le gustaba tendernos trampas con vasos que contenían una mezcla de heces, orina y polvo de Kool-aid), la tarea recayó en mí. limpiar su celda. Normalmente, le pagaríamos a un contratista privado para que viniera a desinfectar la cosa, pero la había destrozado tanto que estábamos sacando armas improvisadas del inodoro obstruido.

No es sorprendente que ni la política de nuestra agencia ni nuestro contrato sindical nos exijan que nos dediquemos a fregar las heces o dragar los inodoros. Mi jefe, el superintendente de la cárcel, dijo que lo haría él mismo, y por alguna razón eso no me sentó bien. Todos los demás sacaron rango o simplemente dijeron 'Joder no', así que una oficial relativamente joven y yo nos pusimos a trabajar. Ambos nos pusimos máscaras de hospital y frotamos Vicks VapoRub por todo el interior de las máscaras y debajo de nuestras narices.

Para mí, la combinación de Vicks y máscara funcionó de maravilla. Es un truco de vida que he usado muchas veces desde entonces, dentro y fuera del trabajo.

Para mi compañero de trabajo, el bloqueo de los olores no era suficiente. Me estaba sosteniendo una bolsa de basura mientras yo tiraba bandejas de comida cubiertas de heces y comida podrida. Levanté la vista y la vi agitarse, e inmediatamente le dije que saliera de la celda. Ya estaba rodeado de comida podrida, orina y mierda; lo último que necesitaba era que ella vomitara sobre mí.

Honestamente, sin embargo, las partes en las que tienes que ser un imbécil, o que te arrojen caca, o te encuentres peleando con alguien, esas eran todas las cosas que esperaba. E imagino que son el tipo de cosas que el mundo exterior espera cuando piensan en la vida dentro de una cárcel o prisión.

Lo que realmente me sorprendió fue la compasión que presencié en mis compañeros de trabajo. Claro, algunos son muy rígidos, otros están muy cansados. Algunos son idiotas. Pero en general, me impresionaron constantemente los hombres y mujeres con los que trabajé.

Una de las cosas más difíciles con las que me enfrenté fue un niño autista de dieciocho años que fue arrestado por cargos de violencia doméstica. Tenía la mentalidad de un niño de tres años; se sentó allí en nuestra celda de segregación, y cuando le dimos la cena preguntó si la razón por la que no comía postre era porque se había portado mal. Traté de explicarle que no hay postre en la cárcel y se puso a llorar por su madre. Maldita sea, casi comencé a llorar junto con él.

Obviamente, no estuve presente en su arresto original, pero estaba lo suficientemente perturbado como para que alguien con la mente de un niño pequeño fuera a la cárcel y le pregunté al oficial que lo arrestó. Él también estaba arrepentido; dijo que el joven se “partía” y se marchaba, y en este caso le había roto la nariz a su mamá. Sus padres no pudieron manejarlo y, en cualquier caso, las leyes de violencia doméstica de nuestro estado requerían que cualquier persona mayor de dieciocho años que agreda a un miembro de la familia sea arrestada y registrada; la ley no hace ninguna excepción para los enfermos mentales, y la policía está cometiendo un delito si no realiza un arresto. En cualquier caso, tanto el diputado como yo coincidimos en que era una situación terrible.

Estaba trabajando en el cementerio en ese momento, y nuestros turnos duraban doce horas. Durmió toda la noche y, por la mañana, me encontré ocupado con los deberes de rutina. Hacia el final de mi turno, justo después de que se sirvió el desayuno, estaba caminando por la cárcel y noté que mi compañero de turno, un tipo al que llamaremos Barnes, había llevado al joven a un área de recreación vacía y estaba sentado con él mientras el joven comió. Barnes se sentó con él durante la mayor parte de treinta minutos, luego lo ayudó a limpiar y tomó su mano mientras caminaba de regreso a su celda. En un lugar tan sombrío como una cárcel, fue una de las cosas más hermosas que he visto en mi vida.

Le escribí a mi socio para pedirle un elogio al día siguiente y se lo entregué a mi jefe. Cuando lo hice, me enteré de que otro compañero de trabajo, un oficial con reputación de ser socialmente torpe e incluso grosero, con quien yo y otros oficiales a menudo habíamos llegado casi a los golpes, había hecho lo mismo por el joven a la hora del almuerzo. Luego, el mismo oficial le dio al niño un postre que había traído de casa, para hacerle saber que no había estado mal.

Más tarde supe que mi jefe, la misma persona a la que le estaba entregando el elogio, había llevado al niño al patio de recreo más tarde ese día y había jugado al baloncesto con él durante la mayor parte de una hora.

Estaba orgulloso de trabajar con gente así.

Otro recluso que se destaca como ejemplo de lo que puede ser el trabajo, en el mejor de los casos, fue un tipo al que llamaremos Todd. Lo había encontrado en la comunidad como ayudante de patrulla de reserva varias veces. Vivía de los cheques de la seguridad social y por discapacidad, y su comunidad lo consideraba una molestia irritante; no era violento, ni siquiera particularmente espeluznante, pero a menudo se le reprendía por entrar sin autorización y algunos vecinos habían tomado órdenes contra el acoso. Sin embargo, por alguna razón, me agradaba. Tenía buen sentido del humor y siempre era amigable; realmente amaba la pequeña ciudad en la que vivía, incluso si la ciudad no lo amaba a él.

Desafortunadamente, Todd sufría de trastorno bipolar y esquizofrenia. Pudo arreglárselas cuando recibió los medicamentos correctos, pero en algún momento, su médico le recetó accidentalmente a Todd una dosis más baja de medicación antipsicótica.

Como resultado, Todd desarrolló la persistente sospecha de que la clase de estudio bíblico local era en realidad una red de narcotraficantes mexicana. Creyéndose a sí mismo como un agente encubierto de la DEA, Todd sacó a dos parejas de ancianos de la carretera y luego sujetó a otra anciana a “punta de pistola” (en realidad solo tenía un bastón).

Todd fue arrestado y acusado de agresión vehicular y acoso grave, pero fue desviado a una evaluación de competencia mental en el hospital psiquiátrico estatal. Sin embargo, la lista de espera en ese momento era, y sigue siendo, increíblemente larga, por lo que languideció en la cárcel.

Nuestro proveedor médico en ese momento era ambivalente en el mejor de los casos, negligente en el peor. Desafortunadamente, el proveedor médico también estaba conectado con el personal de comando superior en la oficina del alguacil, por lo que ninguna cantidad de quejas por parte de los oficiales de línea pudo convencer a nuestro administrador de que lo despidiera. Entonces, nuestro médico de la cárcel, ya sea porque no sabía nada mejor o porque simplemente no le importaba, le recetó dramáticamente en exceso los mismos medicamentos antipsicóticos a Todd que, cuando estaban subdosificados, habían llevado a Todd a la cárcel en primer lugar.

Al principio, lo hizo aún más extraño que antes. Todd confesó varias veces que era mi padre perdido hace mucho tiempo, y en un momento se echó a llorar, disculpándose por no haberme encontrado antes. Compartió experiencias que había tenido en Vietnam, y todavía no sé si estaba diciendo la verdad o simplemente alucinando. De vez en cuando trató de escapar empujándonos cuando abrimos la puerta de su celda, y en un momento mordió a mi compañero de turno. Tuve que usar golpes de rodilla para que Todd se soltara, y mi compañero estuvo fuera por unos días y tuvo que hacerse la prueba. En otra ocasión, Todd orinó debajo de la puerta de su celda y luego nos invitó a tomar el té; cuando le pregunté sobre eso más tarde, admitió que estaba conspirando para que nos deslizáramos en su orina para poder escapar de la cárcel.

Sin embargo, a medida que las dosis de medicación se acumulaban en el sistema de Todd, comenzaron a matarlo. Notamos que tenía problemas para hablar con claridad y comenzaba a marearse todo el tiempo. Luego perdió el control de sus intestinos. Todo el tiempo, nuestros jefes y el personal médico nos dijeron que estaba bien, solo que su enfermedad mental se estaba afianzando.

Finalmente, se desmayó a la mitad del pasillo de su bloque de celdas. Llamamos a un coche de socorro y lo trasladaron al hospital.

Pasé varios días en el hospital con Todd, donde las enfermeras estaban (con razón) furiosas porque la cárcel esencialmente había envenenado a Todd, casi hasta la muerte. Al principio, las enfermeras se desquitaron conmigo, ya que yo era la manifestación más cercana de la cárcel. Sin embargo, Todd siguió defendiéndome, o al menos lo hizo cuando no estaba coqueteando con las enfermeras.

En un momento, se le pidió a Todd que proporcionara una muestra de orina. Afirmó que estaba demasiado débil para hacerlo y una enfermera tuvo que manipular sus genitales y sostener la taza. La enfermera lo hizo, y Todd me miró por encima del brazo y me guiñó un ojo. (La enfermera sabía exactamente lo que estaba pasando y manejó toda la situación con una especie de humor resignado. Aparentemente, Todd no era el único anciano sucio en la sala de emergencias).

Más tarde, después de ordenar sus medicamentos y ser tratado durante unos meses en el hospital psiquiátrico estatal, Todd regresó a la cárcel, una versión muy mejorada de sí mismo. Era alegre, divertido y francamente evangelizador. El día que llevé a Todd al juzgado para que desestimaran sus cargos, pasó todo el viaje en camioneta predicando a un par de tweakers de veintitantos años. Los expertos debatían los puntos más sutiles de inyectarse metanfetamina versus fumarla, anal versus oral, y cuál es la mejor manera de entrar en una casa de vacaciones. Todd seguía diciendo: '¡Ustedes necesitan a Jesús!'

Después de que lo liberaran, ocasionalmente me encontraba con Todd en la comunidad. Se acercó a mí en un restaurante y se presentó a mi esposa e hijo; con muchos reclusos, habría estado buscando la pistola que siempre llevo cuando estoy fuera de servicio. Con Todd, sentí que le estaba presentando a mi familia a un viejo amigo.

Volvió a la cárcel quizás un año después, creo que por una violación de la libertad condicional o algún otro cargo menor. Su enfermedad mental estaba bajo control, y era tan ingenioso y bondadoso como siempre, pero su condición física se había deteriorado. Solo estuvo con nosotros unos días, pero cada vez que hablaba con él, era obvio que no le quedaba mucho tiempo de vida. También parecía triste, que no era algo que recordara de su encarcelamiento anterior.

Cuando llegó el momento de ponerlo en libertad, estaba trabajando con el sargento mayor de la cárcel. Este sargento en particular podría describirse generosamente como 'brusco'. Se enorgullecía de odiar todo, descartando cualquier idea que no fuera suya y, en general, se esforzaba por no importarle nada más que la seguridad de sus instalaciones. Los reclusos que hacían solicitudes, ya fueran legítimas o manipuladoras, fueron rechazados con elegantes réplicas como '¿Qué crees que es esto, un maldito hotel?' Se burlaría de usted si fuera cortés con los ciudadanos que llaman por teléfono. Las tragedias nacionales fueron tratadas por este tipo como historias de sollozos: cuando le dispararon a Gabrielle Giffords, inmediatamente comentó: 'Genial, ahora esta maldita perra intentará quitarnos nuestras armas'. En otras palabras, el sargento no tardó en tener compasión.

Al menos, así fue como el sargento eligió presentarse al mundo. Lo conocí durante varios años y me di cuenta de que había un centro suave y pegajoso debajo de la corteza hastiada. En secreto, hizo generosas donaciones a cualquier buena causa con la que se cruzó, no podía ver películas o programas en los que los perros fueran heridos (y mucho menos asesinados), amaba y era genial con los niños, y negaría todo esto con vehemencia a casi cualquier persona.

Aún así, dejando de lado el núcleo oculto de la decencia, el sargento no es el tipo de persona que uno esperaría que fuera amigable con un recluso.

Y, sin embargo, cuando fui a liberar a Todd, el sargento me recibió a la salida de la cárcel. Todd se volvió hacia mí y me dio un abrazo. No es raro que los reclusos quieran estrechar tu mano, lo que normalmente hacemos al salir, pero los abrazos son algo inaudito. Estaba seguro de que sufriría interminables burlas por parte del sargento, pero dejé que Todd me abrazara y le devolví el abrazo.

Luego, para mi sorpresa, Todd también abrazó al sargento. Y el sargento le devolvió el abrazo.

¿Mencioné que Todd era un chico pequeño? ¿Y el sargento medía fácilmente un metro noventa, cuatrocientas cincuenta libras? Parecía un oso abrazando a un pomerania.

“Los amo, chicos”, dijo Todd. “Ustedes me tratan mejor que nadie. Nadie me da la hora del día. Pero ustedes, chicos, háblenme '.

Me rompió el puto corazón. ¿Qué tan triste es que las mejores experiencias de Todd fueran en la cárcel?

Todd murió unos meses después. Sabía que estaba en un hospicio y tenía la intención de ir a verlo, pero no llegué a tiempo. No tenía familia ni amigos. Realmente creo que mis compañeros de trabajo y yo fuimos las únicas personas que marcaron su fallecimiento.

Una vez más, sé que no todas las cárceles son así. Pero el nuestro sí, y estoy muy orgulloso de haber trabajado allí.

Además de los actos de compasión, también me sorprendía constantemente el humor. Rara vez me he reído tanto como casi a diario en el trabajo. Nos reiríamos de la locura que los presos intentaban hacer, de la estupidez de nuestros jefes, de las payasadas de nuestros compañeros de trabajo, del mundo en general. Parte de nuestro humor estaba bastante enfermo, o lo habría parecido desde fuera. Enfermo o no, era terapia. La risa no era solo la mejor medicina, era la única medicina.

Lo más que me reí fue inmediatamente después de uno de los puntos más bajos de mi carrera. ¿Recuerdas cómo pasé todo ese tiempo hablando de respeto? Bueno, este fue el momento en que rompí mi propia regla.

Habíamos reservado a un adicto a la heroína que incursionaba en el robo de identidad a gran escala. El tipo alquilaba una casa de tres pisos en la ciudad más grande de mi condado, donde vivía con su novia y su hija pequeña. Por la noche, él y su novia pasaban de la heroína a la metanfetamina, se subían a su coche y conducían por nuestro condado y los tres vecinos, robando el correo de los buzones de correo. Tenía máquinas para fabricar tarjetas de identificación y licencias de conducir falsas, y había robado miles de dólares utilizando cheques falsos, tarjetas de seguridad social falsas, cuentas bancarias falsas, etc.

Cuando finalmente lo arrestaron, encontraron toneladas de correo en su casa. Literalmente, toneladas. Decenas de detectives del departamento de policía de la ciudad, la oficina del alguacil del condado, el Servicio Postal de los EE. UU. Y un puñado de otras agencias tardaron meses en examinar todo el correo robado.

Solo lo atraparon porque la hija de su novia se cansó de verlo golpear a su madre y se dirigió al departamento de policía local.

Se emitió una orden judicial, y cuando la policía pateó su puerta, este genio subió dos tramos de escaleras y salió al porche del tercer piso. Excepto que, en su prisa, había olvidado que había derribado el porche del tercer piso unas semanas antes, por las objeciones de su casero. Se cayó al porche del primer piso (no había uno en el segundo piso, no me preguntes por qué) y aterrizó de espaldas.

Después de ser dado de alta en el hospital, fue entregado a nuestro cuidado y custodia. Lo pusimos en una celda de segregación y le proporcionaron analgésicos para la lesión de espalda, así como bolsas de hielo y un montón de paquetes de jugo. El jugo estaba destinado a ayudarlo a beber agua, ya que mantenerse hidratado es una de las pocas cosas que nos dicen que puede ayudar durante la abstinencia de heroína.

Este tipo era el punk más moralista, exigente y digno que he conocido. Fue nuestra culpa que tuviera dolor debido a su espalda, nuestra culpa que tuviera dolor por la abstinencia de heroína. Nos daba órdenes, nos exigía con frecuencia y era abusivo verbalmente cada vez que le decían 'no'.

Finalmente, después de aproximadamente una semana de esto, estaba recolectando bandejas de comida y utensilios después del almuerzo. El tipo había estado paseando por su celda antes, así que pensé que estaba lo suficientemente bien como para levantarse de la cama y empujar su bandeja de comida y los utensilios al equipo de la cocina, en lugar de hacerlos entrar y recogerlos. Ya estaba irritable, porque él ya había maldecido a los mismos trabajadores de la cocina cuando trajeron las bandejas porque no creía que su porción de pizza fuera lo suficientemente grande.

De todos modos, le dije que se levantara y me dijo que me fuera a la mierda. Repetí mi instrucción, así que se levantó, pero una vez que empujó la bandeja, dio otro paso hacia mí y me miró. Le dije que retrocediera, y no lo hizo, así que me cuadré y lo empujé hacia atrás. Hasta ese momento, estaba bien.

Pero cuando tropezó con su litera y comenzó a insultarme a mí (y al equipo de la cocina), simplemente rompí. Entré y comencé a decirle exactamente lo que pensaba de él. Fue cuesta abajo a partir de ahí, básicamente una versión con clasificación R de '¡Eres un tonto!' '¡No, eres un tonto!'

Mis dos compañeros de turno (uno era Barnes, el tipo que se había sentado con el recluso autista durante el desayuno) llegaron casi de inmediato y empezaron a intentar sacarme de la celda. Casi al mismo tiempo, el recluso me preguntó si me gustaría pelear. En lugar de la respuesta profesional, que habría sido escuchar a mis socios e irme, respondí: '¡Joder, sí, vamos!'

Por eso tienes socios. Barnes me agarró y me sacó físicamente de la celda. El otro oficial se quedó atrás y, usando un lenguaje mucho más profesional que yo, trató de calmar al recluso, pero fue en vano.

Durante la siguiente hora más o menos, el recluso estuvo parado en la ventana de su celda, saltando arriba y abajo, escupiendo en el interior del vidrio, llamándonos maricas, maricones, cobardes y negros, desafiándonos a regresar y enfrentarlo como hombres.

Me quedé en la sala de control, refrescándome. Barnes y mi otro socio me hablaron durante un rato, diciéndome que me había pasado de la raya. Barnes fue quien utilizó la analogía de la 'cabeza de caca'.

'Joder, hombre', le dije, 'tienes razón. Fue una mierda de la escuela primaria. Bien podría haber sacado la lengua y me fui '.

Barnes se echó a reír y sugirió que tal vez no hubiera sido una mala idea.

No sé si dejé esto en claro cuando hablé de Barnes desayunando con el preso autista, pero Barnes es un ex marine. Más que eso, es la encarnación de todo lo que esperarías de un ex marine. Postura perfecta (los presos lo felicitan con regularidad por ello), cabello siempre cortado alto y apretado, uniforme impecable, botas y equipo lustrado. Es alto, de hombros anchos. Radicalmente conservador, muy sensato. Simplemente grita 'autoridad'.

De todos modos, la próxima vez que Barnes tuvo que pasar junto al recluso, que seguía gritando amenazas y obscenidades, Barnes se volvió y le sonrió. Luego se llevó el pulgar a la nariz, movió los dedos y sacó la lengua, antes de ejecutar una exagerada mano izquierda y alejarse por el pasillo.

Sigue siendo una de las cosas más divertidas que he visto en mi vida. Tan incongruente, tan fuera de lugar.

El preso quedó atónito y se quedó en silencio, e inmediatamente regresó a su litera y se sentó.

Más tarde fui y le pedí disculpas por mi lenguaje poco profesional. Él también se disculpó conmigo y luego sugirió que tal vez, si no quería que me denunciaran por mi idioma, podría hacerle algunos favores. (Algunas cosas nunca cambian). Le dije que siguiera adelante y me denunciara, estaba dispuesto a enfrentar las consecuencias. Eso no era lo que él quería escuchar, pero nunca me denunció, y terminé contándole a mi jefe de todos modos. Fue la única vez que tuve que recibir 'asesoramiento verbal' por conducta poco profesional.

El recluso se fue a la prisión federal durante varios años, pero regresó en apelación en un momento. No era menos una bola de baba, pero nos reímos mucho recordando la resolución de Barnes al conflicto.

Quizás esa historia no sea tan divertida para ti como lo es para mí. Quizás solo tenías que estar allí. Pero eso es lo que pasa con la aplicación de la ley: su sentido del humor se vuelve negro y también da un giro hacia lo extraño.

La mayoría de nuestra clientela más joven, hombres y mujeres, estaban engendrando herederos a diestra y siniestra, generalmente con múltiples socios. No era raro que los reclusos varones se peleasen por quién era el verdadero papá del bebé. En una ocasión memorable, sin embargo, encontré a dos tipos que habían llegado a las manos discutiendo sobre quién no era el papá del bebé; ninguno de los dos quería la responsabilidad.

Lo único que pareció frenar el tren de la procreación fueron las ETS. Una vez que un recluso contrajo una ETS, por la razón que fuera, parecía ser una llamada de atención que lo llevó a tener relaciones sexuales más responsables. O tal vez solo menos socios dispuestos, no lo sé.

De todos modos, hablando de un sentido del humor enfermizo, teníamos una enfermera que trabajaba en turno de noche, cuatro horas al día, cinco días a la semana. Aparte de nuestro inútil proveedor médico, ella era nuestro único personal médico. Su mandato era el asesoramiento sobre drogas y alcohol, pero dado que el proveedor médico real era vago, ella generalmente también hacía visitas médicas.

En ese momento, la mayor parte de su energía estaba concentrada en una reclusa muy joven, tal vez diecinueve, que era, literalmente, una puta. Conducía a las áreas metropolitanas cercanas, realizaba trucos y luego regresaba a nuestra tranquila aldea para hacer más trucos, comprar drogas y pasar el rato con la red local de ladrones. Ella era una clienta frecuente y tenía más enfermedades venéreas de las que yo sabía que existían. Esto era de conocimiento común, ya que ella se jactaba de ellos ante cualquiera que quisiera escucharlo, quisiera escucharlo o no.

La enfermera en un momento me sugirió que bien podríamos darle un buen uso y dejarla abrirse paso a través de los bloques masculinos. “Al menos si ella infecta al resto de ellos, es posible que no salgan tantos niños. Podrían pagarle en el economato '.

Para que no piense que esta enfermera hablaba en serio, o una especie de moza de corazón negro, estaba entre los profesionales de la salud más profesionales y compasivos con los que he trabajado dentro de las paredes de un instituto correccional. Realmente se preocupaba por sus reclusos, así como por los oficiales, y era extremadamente concienzuda. Un sentido del humor jodido era solo su forma de afrontar la situación.

Una vez que terminamos de reírnos de su sugerencia, negó con la cabeza. 'Estamos muertos por dentro, ya sabes', dijo, y se rió entre dientes.

De alguna manera, ella no estaba equivocada. De alguna manera, trabajar en la aplicación de la ley, y especialmente dentro de una cárcel, lo adormece. Pero eso también era una broma, una que a lo sumo era sólo a medias, y ambos lo sabíamos.

Hay que reír, porque las alternativas son las lágrimas o el alcohol o algo peor. Este trabajo podría desgastarlo, no solo con su violencia, su tragedia y su locura, sino simplemente con su volumen. Trabajé 700 horas extraordinarias un año, además de ser voluntario como suplente de reserva. El terapeuta ocupacional por sí solo equivalía a más de cuatro meses adicionales de trabajo a tiempo completo.

El trabajo por turnos también es difícil, especialmente con una familia. Mi hijo, especialmente entre los cuatro y los seis años, lo pasó muy mal cuando me fui por la noche a los turnos de noche. No tenía ningún problema cuando yo estaba fuera todo el día, pero por alguna razón decirme adiós antes de la hora de dormir era mucho más preocupante. Era incluso peor cuando mi esposa también estaba de noche; ella era despachadora, y ocasionalmente nuestros turnos se alineaban y teníamos que dejarlo con un abuelo.

'No quiero que vayas a trabajar', decía, a veces llorando. '¡Te echo de menos!'

O: '¿Por qué quieres ir a ver a los malos en lugar de a mí?' Esa es una pregunta difícil de responder, especialmente para un niño de cinco años que extraña a su mamá y a su papá.

Ser una familia con ambos padres en condiciones de seguridad pública también es difícil en otros aspectos.

Nuestros padres, especialmente, no comprenden que nuestras vidas no se ajustan a los horarios por los que vive el resto del mundo. No entienden que no podemos estar disponibles el Día de Acción de Gracias, o que el viernes no es realmente viernes para nosotros.

Mi hijo lucha por comprender la naturaleza de mi trabajo, incluso más que el de su madre. 'Pero', me preguntó una vez, genuinamente confundido, 'si tienes a los malos en un solo lugar, ¿por qué no les disparas?'

'No disparamos a las personas solo porque son malas'.

'Oh.' Pensó por un minuto. 'Bueno, ¿por qué no los atas a todos y vuelves a casa?'

Por qué de hecho. Fue la conversión de hace cinco años de todo el argumento de 'enciérralos y tira la llave'.

Hablando de tirar la llave, a muchas personas que conozco, especialmente a los hombres mayores, les gusta decirme lo que creen que se debe hacer con los presos. Estoy seguro de que puedes adivinar. Pan y agua, mazmorras goteantes, azotes públicos, los nueve metros completos. Me siento desanimado por este tipo de actitudes, incluso cuando ocasionalmente coinciden con mis propias opiniones. Estos fanfarrones no han estado allí, no han mirado el mal a la cara, no han olido su aliento matutino, se han reído de sus bromas, no han hecho pedazos con él en un suelo sucio. Entonces: ¿Qué diablos saben ellos?

Muchas otras personas que conozco, especialmente personas de mi edad o menores, van al revés. Son los cruzados morales, los liberales ilustrados. Les gusta hablar sobre lo roto que está nuestro sistema, cómo los fiscales son todos bastardos y los policías son todos brutales y el sistema está contra los negros, contra las mujeres, contra los pobres. Puede que haya pepitas de verdad en sus protestas y sus hashtags moralistas, pero tampoco tengo paciencia para ellos. Todo lo que creen saber se ha aprendido en una torre de marfil o en una sala de chat de Internet. Si no han estado cara a cara con los temas sobre los que predican, entonces, nuevamente: ¿Qué diablos saben?

Una cosa que se aprende, aquí en las trincheras, es que los problemas que enfrenta nuestra nación son mucho más complejos de lo que los expertos y los políticos de sillón nos quieren hacer creer. La pobreza, el crimen, las drogas, el vicio, la reincidencia, la violencia, las enfermedades mentales, la adicción, todo está interrelacionado, es un revoltijo despiadado.

Es sociología, pero también es una elección personal. Comprender que las fuerzas socioeconómicas pueden llevar a una persona a cometer un delito no absuelve al delincuente de la culpabilidad individual. Reducir la reincidencia debería ser el objetivo del sistema, pero en última instancia es responsabilidad del individuo.

No tengo respuestas a todos, ni siquiera a la mayoría, de nuestros problemas, pero sé que la mayoría de las cabezas parlantes ni siquiera están haciendo las preguntas correctas, y mucho menos dando las respuestas correctas.

Supongo que no debería quejarme. Es seguridad laboral. Si alguna vez arreglamos este lío, no necesitaremos agentes de la ley. He sido oficial de prisiones y policía de patrulla, y son los mejores trabajos que he tenido. No sé qué más podría hacer, para ser honesto. Está en mi sangre ahora.

La realidad es que desearía que no me necesitaran. Desearía que nuestras cárceles fueran más pequeñas, desearía que la gente dejara de lastimarse entre sí, desearía que pudiéramos eliminar por magia las drogas y otras adicciones que están pudriendo nuestras comunidades y nuestra nación desde adentro hacia afuera.

Sin embargo, nunca sucederá. No es la naturaleza humana. Somos arrastrados hacia abajo incluso cuando nos levantamos. Mi tiempo en la cárcel fue un microcosmos de eso, como lo ha sido mi tiempo de patrulla: cada mentira, cada acto de violencia, cada tragedia, cada falla del sistema, todo se basa en ti, se filtra en tu alma. Pero al mismo tiempo, la oscuridad hace que la luz sea mucho más brillante.

La compasión, el coraje, el humor, el sacrificio y la dedicación que vi todos los días, especialmente de los oficiales, pero también de los voluntarios de la comunidad, de los paramédicos y bomberos, de los médicos, abogados defensores, fiscales y trabajadores sociales, ayuda a equilibrar el peso de toda esa miseria.

Bueno y malo, triste y divertido, violento y amable: la policía es un asiento de primera fila para el mejor espectáculo del mundo. No cambiaría mi carrera por nada más.

Por lo tanto, no estoy seguro de que haya una forma de concluir esto. Sé que no he puesto en palabras todo lo que me gustaría, y sé que no podría empezar a articular mucho de lo que debería decirse. Pero es de esperar que la respuesta sea al menos interesante, tal vez incluso informativa.

Al final, si sacas algo de esto, espero que sea la misma lección que aprendí para aplicar en todas las áreas de mi vida: ser honesto, ser respetuoso y no aceptar una mierda de nadie. No es una mala forma de vivir tu vida, incluso fuera de la cárcel.

¡Asegúrate de visitarnos en Vine! Síguenos aquí.

Lea esto: Mi amigo me enseñó a jugar 'El juego de la sangre' y me arrepiento de haberlo jugado Lea esto: pirateé la computadora de una chica de cámara y lo que encontré realmente me aterrorizó Lea esto: Recibí una serie de correos electrónicos extraños de alguien y no creerá quién fue

Esta respuesta apareció originalmente en Quora: la mejor respuesta a cualquier pregunta. Haga una pregunta, obtenga una gran respuesta. Aprenda de los expertos y obtenga información privilegiada.