Enseñar: una búsqueda noble ... para renunciar

Siempre recordaré cuando me di cuenta de que quería ser maestra. Iba a hacer un viaje de estudios al extranjero con un grupo de mi universidad. Parte del viaje involucró servicio comunitario. Puede ser voluntario en el ayuntamiento, en una organización sin fines de lucro o en una escuela primaria. Ya había tenido muchos trabajos de oficina y amaba a los niños, así que elegí el puesto de primaria.

Aunque solo estuve con los niños por un corto período de tiempo (como ayudante de maestra voluntaria, venía dos días a la semana hasta que terminaban las clases), me enamoré del aula. Amaba a los estudiantes, amaba al maestro con el que trabajaba y amaba ver a los estudiantes aprender. Mi experiencia era limitada: aparte de cuidar niños, no sabía nada sobre trabajar con niños. Pero mi ingenuidad impulsó mi pasión por aprender sobre el mundo de la enseñanza y convertirme algún día en maestra.



Esta pasión me llevó a encontrar una pasantía en un preescolar local en los Estados Unidos. Esta pasión me llevó a inscribirme de nuevo en la escuela casi inmediatamente después de graduarme, ya que estaba en mi tercer año de una licenciatura en inglés cuando decidí que quería ser maestra (inserte aquí el chiste sobre la inutilidad de una licenciatura en inglés). Esta pasión me llevó a suplicar francamente a cualquier institución, pública o privada, que me acogiera, para cualquier puesto, por cualquier sueldo. Estaba listo para trabajar gratis si eso significaba que estaba enseñando.

Corte a mí cuatro años después. Ahora es verano y estoy muy desempleado. En mayo, entregué mi carta de renuncia a la escuela en la que había estado trabajando durante los últimos dos años, informándoles que no renovaba mi contrato y que terminaría, a partir del último día de clases. Estaba (y sigo teniendo) un miedo enorme, porque no sabía y todavía no sé lo que me depara el futuro. Porque no sabía qué podía hacer a continuación. Porque me faltaba un ápice de la pasión que una vez tuve por la enseñanza.

La enseñanza se sintió hecha a medida para mí. Desde la tutela hasta las charlas empáticas y los elegantes bordes de bricolaje en los tableros de anuncios. Le decía a la gente que era maestra de preescolar y les decía: 'Parece el trabajo perfecto para ti'. O, 'Pareces una maestra de preescolar'.

Pero en algún momento de la línea, me quemé. Si soy 100% honesto conmigo mismo, me quemé el tercer día de ser maestra. Tres días después de mi primer trabajo como maestra real, me encontré acurrucado junto a un banco del parque cerca de donde trabajaba, llorando sin parar, preguntándome si alguna vez me calmaría lo suficiente como para volver. Los detalles de por qué terminé en tal estado son irrelevantes. Y tampoco sería la última vez que esto sucediera: entre ese día y cuando renuncié, tuve tres averías más, en diferentes aulas, en diferentes escuelas. Algunas las podía contener hasta la hora del almuerzo. Otros no pude.





Pasé la mayor parte de los tres años diciéndome a mí mismo que me endurecería, o que solo fue un aula difícil ese año, o que algún día todo encajaría.

Luego, cuando me acercaba al punto medio de mi cuarto año de enseñanza, me di cuenta de algo que me había estado negando desde el tercer día: no estaba hecho para esto. Y en lugar de endurecerme y aprender las cuerdas, me había quemado cada vez más, hasta que la pasión que tenía originalmente desapareció.

El resto de ese año fue una miseria, pero no por las razones habituales. Estaba en conflicto. Sabía que tenía que dejar de fumar, no fuera a que mi salud mental se deteriorara irremediablemente. Ya había aprendido que ninguna cantidad de descanso o vacaciones solucionaría este problema. Pero estaba atormentado por la culpa. Amaba a los niños, y dejar de enseñar me sentí como si los estuviera dejando. Me sentí culpable por querer salir del campo profesional en el que realmente había querido estar. Sentí que estaba renunciando a todo: a mis aspiraciones, a los niños y a mí mismo.

Algunas personas fueron comprensivas. Les contaba a mis amigos o familiares sobre mi situación y ellos (especialmente aquellos que eran profesores) respondían: 'No te culpo'. Un (ex) maestro incluso bromeó: 'Sal mientras puedas'.

Otros, no tanto. En el extremo opuesto de ese espectro se encontraban las personas que dirían despreocupadamente que la enseñanza “era un trabajo a tiempo parcial” o que “simplemente cuidaba niños”. O verían mi decisión como de voluntad débil, porqueellosMantenterse ensustrabajo incluso cuando las cosas se pusieron difíciles. Pero ninguno de los comentarios fue tan dañino para mi psique como aquellos que decían cosas como: '¡Pero son esos buenos momentos los que hacen que todo valga la pena!' o '¡Pero la enseñanza es una actividad tan noble!'



Mi culpa fue mayor después de esas conversaciones. Sentí que estaba proclamando que ser caritativo y amable era demasiado trabajo, así que me estaba resignando a una vida de puro egoísmo.

Sin embargo, sabía que tenía que dejarlo. Estaba llegando al punto en que recibía correos electrónicos sobre talleres o varias técnicas de aula, y en lugar de sentirme inspirado o motivado, sentía náuseas. Tenía reacciones viscerales a cosas que simplemente me recordaban que era maestra.

Así que mi último día llegó y se fue. Me despedí de los padres, quienes sabían que me iba. Tenían curiosidad sobre mis planes para el futuro y les di varias respuestas: tutor de ESL, instructor de yoga, refugio de animales… persona-cosa. Me concentré en la idea de un 'cambio de ritmo' porque el 'caparazón quemado de un maestro' tiende a dejar un sabor amargo en la boca de las personas, especialmente cuando sus hijos estaban bajo su cuidado y tutela. Luego pasé la semana siguiente, mi primera semana de puro desempleo, lidiando con las consecuencias emocionales (que incluían muchos programas de entrevistas en DVRed, artículos en línea sobre gatos y GIF, y la música deEvitajugando en momentos inoportunos del día).

Y ahora es agosto. Las vacaciones de verano están llegando a su fin y otro año escolar está por comenzar. En lugar de asistir a uno de esos omnipresentes días de servicio y preparar mi habitación, me estaré preparando para la siguiente fase de mi vida. Que podría ser cualquier cosa. Francamente cualquier cosa.

Pero cuando miro qué opciones me parecen atractivas (o al menos no desagradables), noto un rasgo común: ayuda. Ya sea para mostrarle a alguien cómo escribir un párrafo en inglés, o para dar un baño y caminar a un perro, o para guiar a las personas para que encuentren el nirvana, el impulso de ayudar a la gente sigue ahí, incluso si el impulso de enseñar a los niños no lo está. La enseñanza puede ser una 'búsqueda noble', pero existen otras 'búsquedas nobles' por ahí. Y admitir que la gestión del aula no es su fuerte esnoadmitiendo que prefiere acumular todo su tiempo y energía para usted mismo.

Me siento como una mujer que intenta tener una primera cita después de un divorcio importante, un divorcio que sucedió en medio de familiares y amigos que te dicen lo 'buen chico' que es tu ex marido. Estoy un poco conmocionado, un poco exhausto, un poco asustado de volver a sentir tanta pasión por algo. Pero sigo dando ese paso adelante. Entender que un trabajo no necesariamente me convierte en un trabajo, pero tiene el poder de destruirme si no me alejo cuando lo necesito.

No tengo idea de hacia dónde va este camino, pero estoy en él y me niego a detenerme o dar la vuelta. Y eso es una búsqueda bastante noble.

imagen - Murat livaneli